Internet

Ensayos y artículos sobre todo lo que tiene que ver con la tecnología, la modernidad y los cambios sociales que se producen. Parece aburrido pero a veces sale algo gracioso. De pedo.


El día en que un lector se me murió de muerte natural

Hace quince días me invitaron a dar una conferencia. El disparador era una pregunta simple: ¿Cómo cambia la interacción entre el lector y el escritor en la era digital? Como no me gusta dar charlas decidí responder la pregunta con una historia real que me pasó en 2004 y que publiqué (de modo más extenso) en el tercer número de la revista Orsai.

3 noviembre, 2015 215 comentarios

Tú te rompiste

Dos por tres un desperfecto técnico, una avería, deja a un montón de usuarios de gmail sin correo. No mucho: media hora, a veces una horita. Pero cada vez que pasa el mundo se pone patas para arriba. Sale en los diarios, lo explican en los noticieros, trending topic por acá, quilombo absoluto.

3 noviembre, 2015 78 comentarios

¿Me agregás como amiga?

La arquitecta Candela Prieto estaba a punto de apagar la computadora de su oficina cuando recibió un mensaje en Facebook que decía así: «Hola, me llamo Candela Prieto y tengo diez años. Te escribo desde el pasado. Primero que nada, me alegra saber que en el futuro voy a ser flaca y linda. Tus fotos del muro me encantan. ¿Me agregás como amiga?».

3 noviembre, 2015 134 comentarios

Velar por nuestros dominios

Escribo esto la tarde del veintisiete de octubre de 2014, mientras espero que Mauro se olvide de pagar la cuota trienal del dominio Casciari.com. No creo que ocurra, porque es un tano muy despierto y metódico, pero por las dudas tengo la tarjeta de crédito a mano. Ya hice guardia vana en 2008, en 2011 y me toca de nuevo hoy. Pero esta vez no estoy solo en la trinchera: me acompaña mi hija.

3 noviembre, 2015 166 comentarios

A diez años del primer post

El mes que viene se cumplen diez años desde que subí mi primer post a internet. Mis expectativas eran tan bajas que el primer comentario que recibí me pareció un milagro.

3 noviembre, 2015 140 comentarios

Leer en voz alta

Hace un año estaba durmiendo con el teléfono cerca y cuando suena lo atiendo y era Pergolini. Yo tenía tres cuartos de cerebro todavía roncando: solamente un pedazo de mí entendía la realidad. Y como en toda mi vida solamente había escuchado a Pergolini por la FM Rock & Pop, durante el primer minuto todo lo que me dijo, para mi cerebro, fue escuchar la radio.

3 noviembre, 2015 151 comentarios

Bienvenidos

Voy a usar por última vez mi espacio personal para comunicar una aventura. Después de eso, volveré a usarlo únicamente para escribir boludeces. El blog Orsai nació el 27 de febrero de 2004 con un texto en el que me di a conocer como autor. Durante años escribí aquí únicamente cuentos y reflexiones en un clima bastante sosegado. El 23 de septiembre de 2010 interrumpí ese tono para hablar de un proyecto. Desde ese día, el proyecto se comió a todo lo demás.

3 noviembre, 2015 193 comentarios

Basdala

En algún momento de este siglo descubrí que ya no quería escribir más como antes. Quiero decir: nunca más a solas, con la Olivetti en la cocina, viendo crecer las páginas sin mostrarle a nadie cada capítulo o cada cuento, sin la invasión permanente de los lectores, sin la adrenalina del borrador a la vista.

3 noviembre, 2015 6 comentarios

A caballo

La impresión que tuvimos esta semana es que hay muchísimos lectores hartos. O para decirlo de un modo optimista: la impresión es que todavía tenemos esperanza. Vamos a hacer una revista y bla bla bla. Pero las repercusiones del asunto excedieron esa premisa. Los futuros lectores de la revista Orsai están actuando de una forma inesperada: se buscan entre ellos. "¿Alguien en Suiza?", dicen. "Ya somos siete en Comodoro Rivadavia", gritan. Quieren comprarla en packs de diez. Yo no había visto eso nunca.

3 noviembre, 2015 359 comentarios

Melancolía de mujeres analógicas

Me encuentro con un viejo compañero de la primaria que no veía desde los años ochenta, y del que tuve noticias a través de una red social. Nos citamos en un bar del centro, nos palmeamos con cariño falso, pedimos unas cervezas. Le digo: "Qué increíble, para lo que acaba sirviendo Facebook". Se ríe fuerte, como si le estuviera tomando el pelo: "Si Facebook sirviera solamente para encontrarme con vos, gordo boludo —me dice—, yo no tendría banda ancha en casa. A mí Facebook me cambió la vida, pero de verdad".

3 noviembre, 2015 303 comentarios

Una charla sobre la muerte de los blogs

Hace unos cuantos meses me llamó a casa Luis Rull, uno de los organizadores del EBE 2008, para invitarme a dar la charla final, la que cerraría el evento. Como Luis es muy previsor, me llamó en abril o en mayo; hace muchísimos meses. Y posiblemente lo hizo de esta manera, tan anticipada, porque sabe que únicamente digo que sí a las propuestas remotas. Digo que sí a cualquier cosa que me propongan de aquí a seis meses, porque me resulta muy complicado encontrar una excusa creíble.

3 noviembre, 2015 309 comentarios

Los cinco críticos feroces

Esto pasó hace muchos, muchísimos años. Para ser exacto, tres. En las historias de la vida real quizás tres años suenen a poco, pero para una anécdota virtual tres años es la prehistoria. Internet es una sociedad falsa que avanza a cámara rápida: las relaciones personales son veloces y efímeras, los éxitos y los fracasos no tienen la menor importancia, la experiencia se adquiere con facilidad y las buenas moralejas a veces ocurren por una carambola del destino. Lo que voy a contar ocurrió en ese tiempo, en ese mundo.

3 noviembre, 2015 313 comentarios

El uno para el otro

Salir de casa para cenar con gente implica una serie de actividades molestas: bañarse, vestirse, perderse un partido de la Eurocopa, comprar un vino caro, sonreír dos horas sin ganas, a veces tres. Que te acompañen por las habitaciones para que veas una casa que no te importa. Dejar a tu hija con los abuelos, extrañarla. Cenar sin tele, sin cocacola, comer ensalada de primer plato, no desentonar, no fumar si no hay ceniceros a la vista. Muchísimo menos sacar la bolsita feliz. Son demasiadas cosas para la edad que tengo.

3 noviembre, 2015 271 comentarios

La noticia no es el perro

De repente, un video de You Tube recibe un millón de visitas. Su autora, una gordita de Illinois, escribe con el culo en una pizarra. En casa de la gorda suena el teléfono sin parar. Llaman las radios, la televisión comarcal y tres diarios regionales. Es un día de locos. La madre de la gorda no entiende, pero comienza a sentirse orgullosa. Dos días más tarde la gordita saldrá al aire en el show más visto de la cadena NBC. Y después ya no ocurrirá más nada. Silencio. La gorda intentará grabar otras hazañas, pero su momento habrá pasado.

3 noviembre, 2015 109 comentarios

Artículo número ocho, inciso uno

Mañana sale a la venta —sólo de este lado del océano, por el momento— España, Perdiste, un libro que recopila aquellos textos de Orsai en donde, durante tres años, me dediqué a despotricar contra la cultura ibérica, desde los ojos exagerados, nostálgicos y pedantes de un argentino en el exilio. Con este volumen en la calle es posible que deje de escribir aquí esos textos de reivindicación nacional, un poco porque ya creo haber dicho lo que tenía para decir, y otro poco porque quejarse tanto provoca úlcera de estómago.

3 noviembre, 2015 214 comentarios

Seis meses haciéndome el loco

Hace veinticuatro semanas empecé a escribir una novelita de 75 capítulos que fui publicando, de incógnito, en El País Digital. El pacto fue extraño, arriesgado y divertido: me pagarían por narrar una historia de ficción en donde no debía aparecer mi nombre, ni yo, por tanto, podría promocionar la obra entre mis lectores. El contrato duraría seis meses y se me pagaría sólo si nadie descubría mi identidad. La aventura comenzó el 1 de diciembre de 2006 y acabó hace unas horas. Por suerte, nadie se dio cuenta de nada.

3 noviembre, 2015 143 comentarios

Estaba en Internet, y yo lo cogí de ahí

—Estamos con don Pedro J. Soriano, Delegado Responsable de la Agrupación de Policías locales de Comisiones Obreras, en el Ayuntamiento de Alicante. Para que nuestros lectores, don Pedro, lo conozcan mejor, nos gustaría que se presentara con un pequeño curriculum verbal: edad, estado civil, actividades que ha realizado desde su juventud, etcétera. Cuando usted quiera.

3 noviembre, 2015 233 comentarios

El nuevo paraíso de los tontos

El tonto ya no es lo que era. Ha pasado el tiempo, el siglo veinte se ha ido y las calles ya no son de tierra. En eso estamos de acuerdo. ¿Entonces por qué le seguimos dando al tonto una representación analógica? Seguimos pensando que está en las calles, pero no. El tonto de hoy ha dejado de ser aquel que no encaja en las reuniones y los grupos. El tonto actual ya no necesita salir, ya no precisa cuajar para subsistir, ni molestar con su presencia física, porque ahora vive en Internet, agazapado, careteando picardía y sutileza.

3 noviembre, 2015 212 comentarios

El ascenso repentino de Karen Thompson

Seis de la tarde en las oficinas eBay de Londres. Karen Thompson se acaba de fumar un porro a escondidas y ahora está jugando al solitario en su monitor gigante. Quería ser escritora, pero el destino la convirtió en redactora de gacetillas para un portal de subastas. La vida, a veces, es una mierda. Ahora Karen se pasa las tardes en blanco, en ocasiones se masturba en el baño para discapacitados, en ocasiones no, pero al final del día ha escrito tres mentiras potables. Desde que fuma, sin embargo, está perdiendo realismo.

3 noviembre, 2015 202 comentarios

Los justos

Los miércoles a las nueve de la noche, hora de Nueva York, la cadena norteamericana ABC emite una serie de televisión que me gusta. A esa misma hora un mexicano llamado Elías, dueño de un vivero en Veracruz, la está grabando directamente a su disco rígido, y tan pronto como acabe subirá el archivo a Internet, sin cobrar un centavo por la molestia. Tiene esta costumbre, dice, porque le gusta la serie y sabe que hay personas en otras partes del mundo que están esperando por verla. Lo hace con dedicación, del mismo modo que trasplanta las gardenias de su jardín para que se reproduzca la belleza.

3 noviembre, 2015 52 comentarios

Algunos casos de usurpación o plagio menor

Más o menos una vez por semana recibo correos de lectores que me informan que han visto textos míos firmados por otros, o no firmados pero sí apropiados por terceros. Hay, en esto, dos hechos que me regocijan: el primero es que los informantes se me presentan enojadísimos, es decir, que sienten tan propios esos textos que les causa irritación verlos en otras manos; y el segundo hecho reconfortante es que el plagio menor, en sí mismo, es una forma analfabeta y torpe del homenaje.

3 noviembre, 2015 206 comentarios

36 horas disfrazado de bloguer

Un arquitecto boceta un plano en un cuaderno. Un poeta sensible borronea versos en un cuaderno. Una cocinera anota ingredientes en un cuaderno. Una telefonista apunta números en un cuaderno. Una adolescente cursi escribe infinitamente 'Marianito te amo' en un cuaderno. Un matemático reproduce una ecuación en un cuaderno. Un periodista redacta su editorial en un cuaderno. Entonces un periódico serio dice: "Fenómeno cuaderno: hay más de ocho millones de cuaderneros en el mundo". Y nadie lo desmiente.

3 noviembre, 2015 83 comentarios

El weblog ha llegado a la televisión

Hace más o menos cuatro meses, la factoría de ficción más grande la TV española, la empresa Globomedia, me contrató para llevar adelante un proyecto inédito y divertidísimo: crear una blogonovela que, al mismo tiempo, pudiera leerse por Internet y verse en la tele en formato de sit-com. Después de semanas de trabajo placentero, la serie «Mi querido Klikowsky» emitió su primer capítulo el pasado lunes por la noche, a las 22:00, por la cadena ETB, al mismo tiempo que, desde otra pantalla, el weblog de Saúl Klikowsky comenzaba a contar la misma historia a través de la Red.

3 noviembre, 2015 93 comentarios

Refranero Popular 2.0

A mí lo que más bronca me da en todo el mundo es que sigamos usando refranes pasados de moda, como por ejemplo la clase de cuchillo que hay en la casa del herrero. Con la mano en el corazón, ¿alguien vio alguna vez a un herrero? No. ¿Alguien sabe qué carajo era un herrero? Menos. ¿Entonces por qué usamos esa frase? ¡Porque somos cómodos! Es increíble que en plena época del microondas sigamos diciendo que en todas partes se cuecen habas. ¡Mentira señores, ahora las habas vienen en lata! Por eso y muchas cosas más, en el artículo de hoy vamos a acabar de una vez por todas con esta farsa.

3 noviembre, 2015 214 comentarios

Los bloggers muertos no van al cielo

Hace unos días, en Estados Unidos, asesinaron a un blogger. La noticia apareció en la prensa. El muerto se llamaba Simon, y la policía pudo dar con el criminal porque el occiso, antes de morir, nombra a su verdugo en su último post: El ex novio de mi hermana está aquí, fumando y recorriendo toda la casa; suerte que se irá pronto, escribía ingenuamente el blogger. Por lo visto tuvo tiempo de darle al botón enviar antes de que su cuñado le partiera la cabeza con un picahielo.

3 noviembre, 2015 69 comentarios

Experimentos con un cachorro

Siempre me gustó el chiste del científico que experimenta con un cachorro mientras le corta las patas. Al cortarle la trasera y llamarlo a su lado, el científico apunta en su libreta: «Con tres patas, el perrito llega más cansado». Al cortarle dos y llamarlo, anota: «Con la mitad de sus miebros, llega a mi lado exhausto». Al cortarle todas las patas y llamar al can, refiere el científico en su diario: «Sin patas, los cachorros se quedan sordos».

3 noviembre, 2015 88 comentarios

Mirta en El País

Esta mañana el diario español 'El País', en apariencia el más serio de la lengua cervantina, publica un artículo que da por sentado que Mirta Bertotti existe. ¡Plop!

3 noviembre, 2015 42 comentarios

Mirta en La Nación

La despedida de Mirta Bertotti, que ocurrirá la semana que viene, fue noticia hoy en el diario argentino "La Nación". A raíz de esto, me veo en la penosa obligación de inaugurar la sección Segundos de Fama, para archivar estos hitos de mi vida, que serán el espanto de mis nietos (los extraterrestres) cuando me vean aparecer con el álbum de recortes. Pobres santos.

3 noviembre, 2015 84 comentarios

¿Me tenés inadmitido?

Me he peleado para siempre con gente muy querida a causa de mi costumbre de inadmitir a todo el mundo en el messenger. Los ofendidos piensan que soy un ser típicamente antisocial, un ermitaño moderno; yo creo que nadie en su sano juicio debería dejar abierta la ventana de su intimidad.

3 noviembre, 2015 98 comentarios

Letizia y Mirta en la prensa española

El domingo apareció en el diario español La Vanguardia un artículo sobre las dos historias de ficción que escribo en Internet. Posiblemente los lectores de Orsai conozcan de sobra qué es una blogonovela, pero el público en general no tiene la menor idea, como Dios manda. Atenti, que es un hecho histórico. (Sobre todo porque habla a favor: que sinó no la pongo ni en pedo.)

3 noviembre, 2015 53 comentarios

¡Cuanto mas relajado habla uno con cannabis!

Después de la verborrea del viernes, tuve hace un rato una segunda oportunidad en Radio Continental, con Alejandro Apo, en la previa del partido de River. Como me recomendaron mis amigos, esta vez mientras esperaba la entrada me fumé un cuarto de porro, y puedo jurar que todo fue igual de desastroso. La ventaja es que esta vez no me importó.

3 noviembre, 2015 58 comentarios

Entrevista con un murciélago

Algunas historias de Mirta han saltado los límites de su cuadernito, y eso me alegra muchísimo. La más notoria, hasta ayer, había sido "el post del mate". Con diferentes títulos, casi nunca citando la fuente y no siempre fiel al original, ese capítulo de la Gorda recorrió el mundo, metiéndose en el Outlook de los argentinos nostálgicos de cualquier parte del planeta. Pero la repercusión que ha tenido (y aún tiene) la carta de ayer a Diego Maradona, me dejó patitieso.

3 noviembre, 2015 60 comentarios

El viejo folletín y las nuevas tecnologías

Ayer di por finalizada la primera etapa de un experimento de ficción llamado Más respeto, que soy tu madre, en el que usé el recurso de la bitácora (una herramienta de publicación cronológica de contenidos en internet) para contar una historia costumbrista desde la subjetiva de un ama de casa argentina de clase media. La repercusión del proyecto fue tan asombrosa que me gustaría compartir algunos detalles con el lector.

3 noviembre, 2015 126 comentarios

¿Desea algo más del sr. Casciari?