2027
El mundo, diezmado por la Guerra del 22, conserva ahora menos de veinte países poblados. Y lo que es peor, la mayoría de los habitantes de esas regiones son feos o tienen quemaduras. Tanto es así que, en esta década, para ser top model sólo es necesario tener los dientes de arriba.
La ciencia, de a poco, intenta restablecer la salud y el progreso perdidos por la guerra. Pero será un proceso lento. La fealdad humana es tan grande, y tal el desgano amatorio, que se lanza al mercado una pastilla que hace creer a la mujer que el hombre está teniendo una erección.
2028
Durante el histórico «Pacto de Hamburgo», mandatarios de los 19 países firman un tratado de no agresión y se comprometen a colaborar hasta restablecer la armonía del planeta. A la salida de la Cumbre, sin embargo, discuten por una plaza de parking y mueren cuatro presidentes por arma blanca.
Surge el gran negocio del siglo: la cirugía estética delivery. Se trata de cirujanos en ciclomotor que se dirigen, casa por casa, a rejuvenecer señoras. Por nariz, mamas y lipo, ofrecen además dos cocacolas light a mitad de precio.
2029
Los jóvenes —desmotivados— comienzan a utilizar una droga de diseño devastadora que, al ser ingerida, te pone acento concheto. Automáticamente, los adolescentes coreanos se convierten en japoneses, los alemanes en austriacos, y los mexicanos en argentinos.
El dos de junio, desaparece el último pelirrojo adulto sobre la faz de la Tierra. Hay festejos en varios países.
El mundo entero logra sintonizar un mensaje del Papa Prince, que invita a todos los creyentes a suicidarse. Sin embargo, sólo ocurren dos muertes (ambas por accidente de tráfico); es el fin del Cristianismo y de la industria automotriz.
2030
Con los progresos de la cirugía estética resulta imposible reconocer gente vieja a simple vista. Los jóvenes temen salir a la calle y trabar relación amorosa con una anciana de incógnito. Comienza una triste época llamada «la persecución de las viejas».
Comienza el Mundial Austria 2030. Como sólo hay 19 países en el mundo, se decide invitar a equipos menores para cubrir el fixture. El partido inaugural, Alemania vs. Minimercado El Vasquito, acaba empatado a uno.
2031
Cada vez es más grande la xenofobia contra las mujeres mayores de 45 años, también llamadas «viejas de mierda» (por la derecha) o «señoritas con discapacidad temporal» (por el socialismo). Estas mujeres, para camuflarse, se retocan pómulos, papada y nariz. Sin embargo se les descubre una debilidad: no pueden dejar de enviar powerpoints con imágenes de gatitos. De a poco son descubiertas y exterminadas.
Aparece, en las costas de Portugal, un coyote, especie que se creía desaparecida. Días más tarde se cree ver también a un brasileño (otra especie en extinción) pero finalmente se descubre que era un portugués con parkinson.
2032
La ceremonia inaugural de los Juegos Olímpicos de Kenia fracasa porque ningún país recuerda cuál era su atuendo típico.
Al recomponerse la visión de algunos telescopios, se detecta que La Luna tiene ahora un agujero enorme en el medio, producto de un proyectil lanzado durante la Guerra del 22. Se propone rebautizar al satélite como El Gran Donut. Los poetas románticos están en desacuerdo, porque se les dificulta la rima.
La Organización de Naciones Unidas reúne a los representantes de sus 19 países miembros con el fin de cambiar las siglas ONU por otras donde se subraye todavía más su unidad y cohesión, pero no logran ponerse de acuerdo: comienza entonces la «guerra del 33».
2033
La llamada Guerra del 33 es una de las más humildes de la historia moderna, puesto que no existen armamentos ni tropas en ningún país del mundo. Se la denomina también «la guerra de los empujones» y resulta vencedor Chile, que logra, tras empujar y empujar, que Argentina y Uruguay se caigan al agua.
También desaparece Portugal, empujada por España; mientras que Grecia es salvada a último momento por un barco carguero turco.
La Iglesia Católica, en plena decadencia, hace un intento de modernizarse y acorta las sotanas de los curas hasta las rodillas. Consigue cuatro nuevos fieles, entre ellos Tom Cruise.
2034
La masacre de viejas de 31 y su brutal extinción provoca cambios drásticos en el ecosistema. Desaparece la televisión de la tarde, las secuelas literarias de El Código Da Vinci, la sopa de verduras y las lesbianas de pelo corto y pantalón vaquero.
Algunos conejos evolucionados del sur de Australia comienzan a hacer experimentos científicos utilizando hombrecitos de india. Hay algunas manifestaciones de repudio en Nueva Delhi, que son acalladas con ruedecitas giratorias y lechuga.
2035
En un último intento por despegarse de la hipocresía y volver a conseguir adeptos, los sacerdotes católicos lanzan una campaña en donde se cambian el nombre de «sacerdotes» por uno más explícito; se rebautizan como «homosexuales de derecha». Consiguen trece fieles más, pero Tom Cruise se desafilia.
Por fin, después de varios intentos fallidos, dos veterinarios ingleses logran hacer hablar a un perro. Las primeras palabras del animal —«no somos tu mejor amigo, te lamemos a cambio de casa y comida»— son retransmitidas en directo y generan desazón entre los loros, que ven perder su hegemonía.
2036
Se populariza una revista masculina con sistema de troquelado y látex, donde aparecen vaginas en relieve cuando se abren las páginas centrales. Más tarde se intenta hacer lo mismo con revistas para gays, pero son prohibidas cuando cientos de lectores se quedan tuertos.
La empresa Nike desarrolla unas zapatillas que van en busca de su dueño cuando éste se despierta.
2037
Desde abril a septiembre se produce el llamado «éxodo japonés». Los habitantes de la isla, ya muy superpoblada y además volcánica, se trasladan al deshabitado Brasil. Al año siguiente se desarrollarán en Río de Janeiro los carnavales más aburridos de los que se tenga memoria.
Se derrumba la pirámide de Keops y encuentran dentro un juguete para armar, con instrucciones.
Se pone en funcionamiento el tren más veloz del mundo, que une Palestina con Israel a una velocidad mayor que los misiles que lo persiguen para destruirlo.
2038
Muere, a causa de una infección, la cantante Madonna, a los setenta y nueve años, después de intentar hacer un videoclip polémico en donde fornica con un pedazo de cristal, creyendo que «cristal» tiene algo que ver con Cristo.
Un grupo de pederastas alemanes se queja de que los niños rasguñan demasiado en la cama, y se declaran en huelga de messenger no disponible.
2039
Se produce en Nueva York el «Gran Apagón del 39». Durante más de seis horas la ciudad queda a oscuras y los habitantes se encierran en casa. Nueve meses después, nacen tres niños (uno de ellos muerto). La Humanidad acepta oficialmente lo que ya era un secreto a voces: casi nadie tiene ganas de coger.
Un motorista de Ottawa logra saltar, con su motocicleta, por encima de ciento sesenta y tres edificios en llamas. Se conoce el hecho como «el mayor incendio de Ottawa» y nadie felicita al motorista.
2040
Se prohíbe, por primera vez en la historia de la política, que dos mandatarios se estrechen la mano más tiempo del necesario a pedido de los fotógrafos.
Científicos franceses descubren que el desierto de Sahara es en realidad un espejismo colectivo de los egipcios. Toda la historia antigua es revisada y modificada, excepto la parte que indica que Cleopatra era puta.
Olak Strassve, primer ministro de Suecia, muestra el pene en un acto benéfico, y más tarde se come a un nene con cáncer. Es destituido.
2041
El último presidente de la empresa General Electric (ahora en quiebra) confiesa en su biografía que «desde 1942, cualquier automóvil Ford pudo haber arrancado a base de miel con almendras, pero nunca lo dijimos porque hubiera sido un enchastre».
Nacen en Italia los quintillizos siameses Tortonetti, cinco bebés unidos sucesivamente por las manos. Sus padres rechazan dar una ronda de prensa por considerarlo ofensivo.
2042
Una encuesta global indica que quedan en el mundo sólo dos abogados, y que uno de ellos ha denunciado al segundo por práctica ilegal de la abogacía. Éste apela.
La empresa Google desarrolla una ciudad entera que tiene el nombre de las calles escrito con pintura blanca en el asfalto, para no tener que construir mapas satelitales híbridos.
Nace en España el último hombre llamado José.
2043
Se confirma que la inteligencia de los delfines es superior a la de los italianos, cuando uno de estos mamíferos se convierte en capo de la mafia siciliana.
Se revierte esta postura cuando se divisa a un napolitano saltando en el agua y jugando con una pelota de plástico.
Genetistas de la Universidad de Barcelona descubren que el apéndice humano es, en realidad, un segundo pene que se puede activar diciendo tres veces, y a oscuras, la palabra «salicosito». El mundo vive desde entonces un despertar sexual inusitado.
2044
Este año se recuerda porque la gente no para de coger.
2045
En poco tiempo, comienza a restablecerse un número más o menos decente de humanos, que conquistan tierras desérticas, reabren puentes, reconstruyen ciudades y siguen cogiendo sin parar.
Vuelve a haber blogs de chicas con comentaristas pajeros.
La población se multiplica y algunos países vuelven a tener habitantes pobres. La Iglesia Católica (o lo que queda de ella) se fortalece lentamente gracias a estos focos de pobreza y analfabetismo y, una vez asentada, aboga por una apendicectomia colectiva.
2046
Comienza una época dorada de florecimiento artístico, cultural y cívico en casi todos los rincones de la Tierra, con excepción de Chile, donde el cristianismo se rearma de a poco bajo el lema «el pecado nos lleva a la peritonitis».
Nace en Valparaíso un niño llamado Ismael, de madre virgen y padre cantante folk. Comienza a recorrer el mundo el rumor de que se trata de un nuevo enviado de Dios a la tierra.
En realidad, se trata del principio de la Última Gran Guerra del Hombre Chiquito, pero todavía nadie lo sabe.
Este es el segundo texto de una serie sobre el devenir del siglo XXI, que comenzó en mayo de 2006 con La Gran Guerra del 22 y otros sucesos, y continuará en mayo de 2008 con La Última Gran Guerra del Hombre Chiquito.