Nací el diecinueve de diciembre de 1951, en Mercedes. Una semana antes de cumplir catorce años, en medio de la clase de caligrafía que daba una monja estúpida que se llamaba la Hermana Caridad, sentí algo raro que me bajaba y después como si me hubiera cagado encima. Me sentí tonta. No tenía la menor idea de lo que era la regla. Pasaron dos golpes de Estado. Me acosté por primera vez con un señor el diez de mayo de 1971. Yo tenía casi veinte años y estaba muerta de miedo. Aquel señor tenía pelo y ahora no; ahora está roncando en la otra pieza mientras escribo esto y no creo que se acuerde de la fecha ni de nada.

Después de que Mirta pasara horas leyendo blogs, es asaltada por una curiosidad: ¿querrá el Zacarías someterse un experimento sacado de internet?