Hay una imagen del pasado que me llena de ternura: Cayetano entra con timidez al escenario de un teatro lleno de gente. Él está casi desnudo y yo lo recibo muerto de risa. Solamente tiene puesto un conchero de tela dorada y unas plumas en la cabeza, como si fuera una vedette.

Ayer volví a mi casa después de un mes de estar en otros lugares peores. He vuelto a mi baño, a la forma exacta del culo en el inodoro, a hablar por teléfono tirado en el sofá naranja, a ver películas hasta cualquier hora y, más que todo, he vuelto a tener todo el tiempo del mundo para conectarme a Internet y mirar televisión. Por alguna razón, siento que hubiera regresado no a mi sofá, sino a mi patria. Es un poco raro, pero cuando me voy de mi casa en Barcelona por algún tiempo, lo que más extraño es Argentina.